価値転換の最中に潜むチャンス

 

―日本の緊急事態宣言を受けての自粛中の過ごし方は、イスラエルはじめ世界各国の対応と比較すると法的な罰則もなく緩いものだったと思います。クリエイションを通して隔離生活に対する意識の差を感じることはありましたか？

 

森山　そこに対してはあまり感じなかったです。もちろんイスラエルの軍隊と民間の関係性や圧力のかけ方、例えば無許可に外出しただけで軍に組み伏せられることがあるというのは、日本人の感覚から大きくかけ離れたものだと思います。「OUTSIDE」には『やせっぽちで口の周りに髭を生やしかけた少年が君に石を投げつけてきた、それはなんとなく覚えてるか』というテキストがあって。これは4ヶ月の隔離生活でぼんやりしてしまったコロナ以前の日常で、何が起きてたかを僕が女性に対して語りかける時の台詞になってます。実はイスラエルにいた時、街中を歩いてたら建物の屋上からアラブ系の子供に唾を吐きかけられたことがあるんです。彼らは日常的に人種的もしくは宗教的差別を受けている中、きっと彼らなりに弱者を見つけたくて、それが俺だったのかなあと想像していました。でも時を経てエトガルのテキストを読んだら、それは普通のイスラエル人でも経験しうる、格差や対立を感じる日常風景だったのだと気づきました。

こういった細かな描写に関しては人によって理解できないところもあるけど、大きな作品の枠としてはどの国のどの人にも共有できることが描かれてると思いました。今僕たちがこうやって喋ってるリモートでのコミュニケーション、人同士が乖離したり近づいてく過程は普遍的なことだと思います。

 

―国内でもオンラインでの試みが多く見受けられましたが、「OUTSIDE」の二国間でのクリエイションと比較して感じたことはありますか。

 

森山　うーん、どうでしょうね。まだ俯瞰して見れないですけれども。インターネットを通じて配信される時点で基本的に世界中の誰にでも開かれたものになるけど、必然的に身近な人同士でドメスティックに作らざるを得ない状況になりましたよね。これまで「グローバルであれ」と謳った結果、日本全国の駅がどこも似た開発計画をやって同じ顔になったり、世界中どの都市に行っても同じファストファッションの店が並ぶ状態になってる。人と人がすごく遠くにいても繋がれるシステムが構築された結果そういうことが起きてて、そういう状況を自覚的に感じることってなかなか難しいと思うんですよね。でもこの（パンデミックの）機会に生まれてきた作品は、そういう自覚を促すチャンスになるのかもしれないなと。

 

―確かに、価値転換の真っ只中で客観的に何かを話すのは難しいところです。チャンスはどんなところにあると思いますか。

 

森山　このタイミングで世界中で生まれてる作品たちは、物理的・時間的に限られた状況で作られてて、熱量・荒さ・技術が渾然一体となってる可能性がすごく高い。だからクオリティを求める一方で出てくるある種の拙さがどう捉えられるかは気になるところですね。

キャリアも技術も豊かに積み重ねた人々が色んな試みをしている現在から何が立ち上がるのか。次の時代に変化していくときに、今作られてるものから何かが新しいメディアとして後世に残ってくかもしれない。そういうものを踏まえつつ今の時期の作品をどう見るかだなと。それは特定の作品なのか行動自体なのか、これから先何が生まれて僕らの価値にどのような変化を起こすか、予測はつかないけど楽しみだなと思います。

 

―このような特殊な時期を経て、それまで当然だったこと、逆に珍しかったことが違って見えてくると。

 

森山　僕も最初はリモートに対して抵抗があったけど、いずれ慣れていくじゃないですか。それを経て改めて生で会った時に「うわっ3D！」みたいな（笑）生で何かが起こる、何かに関わること自体の貴重さを感じました。いつか生でコミュニケーションをとって作品が立ち上がった時の感慨もひとしおでしょうね。

 

―そのような感覚が、今後作品と発信メディアとの付き合い方にも変化を起こしそうです。

 

森山　自分も自粛期間中にいくつかのオンライン配信作品に参加しましたが、常に意識していたのは、舞台をただ切り取って配信する映像作品には一切したくないということです。「やっぱり劇場に行きたい、生で見たい」と思わせるだけの作品にはしたくない。何かしらの作品を映像に収めた時に「このメディアを使ってるからこそ面白く見られる作品」であるべきだという思いでこの時期はそれぞれの作品に関わってきました。そういう意味では（「OUTSIDE」も）新しい表現の可能性につながっていればいいなと。